"Antigone" de Sophocle

Lecture achevée le 8 avril 2010

Les deux frères d’Antigone, Etéocle et Polynice, sont morts au combat, chacun tombé sous les coups de l’autre. Créon a repris le trône de Thèbes. Considérant Etéocle comme défenseur de la ville et Polynice comme un traître, il accorde au premier les funérailles traditionnelles, mais les refuse au second, qu’il ordonne de laisser sans tombeau ni sépulture, pâture et jouet des oiseaux et des chiens.

Antigone ne peut accepter cela. Polynice est son frère, et il faut qu’elle honore sa mort même contre le gré du nouveau roi. Elle enseveli donc discrètement son frère défunt, mais est ensuite capturée et amenée devant Créon. Il est furieux de voir sa volonté bafouée, et la condamne à mort pour cela. Hémon, son fils, tente de le dissuader de toutes ses forces. Il aime Antigone. Malheureusement rien n’y fait.

Antigone est enfermée au fond d’un souterrain creusé dans le rocher, destinée à mourir seule à l’abri des regards.

Le roi consulte alors son conseiller Tirésias. Ce dernier le met en garde contre cet agissement, effrayé par les malheurs qui pourraient s’abattre sur lui pour avoir condamné une fille qui ne voulait que le bien. Créon rejette d’abord ses propos, mais Tirésias est convaincant et il décide finalement de libérer Antigone sur le champ.

Il arrive malheureusement trop tard. Une fois le souterrain ré-ouvert, il constate qu’Antigone n’est plus et que, devant cette tragédie, Hémon n’a pas eu la force de continuer à vivre non plus.

Créon est dévasté, et ne comprend toute l’ampleur du malheur qui s’abat sur lui qu’à son retour au palais où il apprend que sa femme Eurycide s’est également tranchée la gorge en apprenant la mort de son fils.

Antigone, écrite vers 440 avant J.-C., est sans doute la tragédie grecque la plus célèbre et la plus achevée. C’est la pièce qui représente le tragique de la condition humaine de la façon la plus saisissante.

Considérée comme une référence, cette pièce est reprise de multiples fois à travers l’Histoire et encore au siècle dernier avec Jean Cocteau en 1922, Jean Anouilh en 1944, Bertolt Brecht en 1948, et Henry Bauchau (roman) en 1997. Antigone reste donc bien vivante et actuelle, comme nous le rappelle Hannah dans cette autre magnifique adaptation pour l’opéra de Bauchau La lumière Antigone.

"Oedipe Roi" de Sophocle

Lecture achevée le 2 avril 2010

Une terrible malédiction pèse sur Œdipe: il est dit qu’il s’accouplera avec sa mère, engendrera une lignée abominable, et sera l’assassin de celui dont il est né.

Effrayés par cette monstrueuse prophétie, le roi de Thèbes Laïos et la reine Jocaste demandent à un serviteur de supprimer leur fils dès sa naissance. Le serviteur l’emmène, mais pris de pitié il ne se résous pas à lui prendre la vie et le remet à un berger qui le remet ensuite à Polybe, roi de Corinthe, qui s’en prend d’affection et l’élève comme son fils.

Œdipe grandit dans la crainte chaque jour de voir la prophétie se réaliser. Afin d’éviter tout risque de porter atteinte à ceux qu’il croit être ses parents Polybe et sa femme, il s’éloigne le plus possible de Corinthe. Arrivé à l’âge adulte, il trouve la solution au chant de la Sphinx et cette circonstance héroïque lui vaut de se retrouver sur le trône de Thèbes et de prendre pour épouse la reine Jocaste, veuve de Laïos tué lors d’un voyage quelques années auparavant.

Une grande épidémie s’abat alors sur Thèbes.

Créon, frère de Jocaste, reçoit le remède à ce fléau de la voix du dieu Apollon : il faut punir le meurtre de Laïos. Il se met donc en quête de l’assassin, soutenu par Œdipe prêt à tout pour enrayer l’épidémie qui décime son royaume.

Afin de trouver le meurtrier, Créon fait venir Messire Tirésias, réputé pour voir tout ce que sait voir le dieu. Après un moment d’effroi devant Œdipe à l’idée de ce qu’il va révéler, Tirésias parle. Œdipe lui-même est celui qui a tué Laïos.

Le roi rejette violemment cette insulte et chasse Tirésias, qui remet également en doute la lignée corinthienne dont il est issu. Œdipe accuse Créon d’avoir arrangé cette humiliation afin de s’emparer de la couronne.

Jocaste entre alors en scène. Elle raconte les circonstances de la mort de Laïos, et Œdipe commence à trembler car il se rend compte qu’il a effectivement tué un homme de la même manière quelques années auparavant. Il reste un témoin de ce crime, et Œdipe l’envoie chercher sur le champ afin de le confronter et de mettre fin à ses doutes.

C’est alors qu’arrive un messager portant une triste nouvelle: la mort de Polybe. Il apparaît que cet homme porteur du message n’est autre que le serviteur qui fut chargé autrefois de supprimer l’enfant maudit, et par une suite de discussions il révèle qu’Œdipe n’est pas le fils de Polybe mais bien celui de Jocaste et Laïos. Il s’est donc bien accouplé avec sa mère comme le prédisait la prophétie.

Œdipe est effondré et Jocaste le supplie de ne pas aller plus loin dans l’enquête, mais c’est impossible de s’arrêter là. Elle se retire avec déchirement et se cloître dans leur chambre conjugale.

Le témoin de la mort de Laïos arrive enfin et confirme ce qu’ils craignaient tous. Œdipe est bien celui qui a tué son père. La malédiction s’est réalisée en tous points.

Œdipe est anéanti et s'en retourne au palais. Il est alors achevé par la découverte du suicide de son épouse, pendue dans leur chambre conjugale. Devenant à moitié fou, Œdipe arrache les agrafes d’or qui ornent les vêtements de Jocaste et se les plante à de multiple reprises dans les orbites, se précipitant dans la nuit noire de l’enfer pour l’éternité.

Œdipe Roi, représenté pour la première fois vers 430 avant J.-C., est, avec Antigone, la plus célèbre et la plus admirée des tragédies antiques. J’ai dévoré ce livre d’une construction dramatique et d’une harmonie parfaite, et également d’une étonnante accessibilité. Je l’ai d’autant plus apprécié qu’il est également le point de départ du roman initiatique Œdipe sur la route de l’auteur contemporain Henry Bauchau dont j’admire tellement l’œuvre. Il permet d’en comprendre le contexte en profondeur et de s’immerger au plus profond de ce voyage formidable au cœur de la mythologie grecque.

"Journal d'Antigone (1989-1997)" de Henry Bauchau

Lecture achevée le 25 mars 2010

Après avoir publié son roman Œdipe sur la route en 1989, Henry Bauchau pensait avoir dit ce qu’il voulait dire sur Antigone et estimait cette étape franchie. Il désirait alors écrire d’autres choses. Il lui semblait en outre que la mort d’Antigone et son conflit avec Créon avaient été portés sur la scène par Sophocle de façon complète et inégalable.

Toutefois, au cours des années suivantes, le personnage d’Antigone n’a pas cessé de l’habiter. Au fil du temps il y consacre plusieurs poèmes et récits au milieu de ses autres travaux, et se rend finalement compte en 1992 qu’il doit aller encore plus loin avec elle. Il se lance alors dans l’écriture du roman Antigone.

Tout comme celui qu’il tenait au cours de l’écriture de son œuvre Œdipe sur la route, ce livre est le carnet de bord de l’auteur, qu’il a rédigé durant les 8 années nécessaires à la naissance de son roman Antigone.

Ce travail d’écriture fut d’autant plus complexe pour lui que Œdipe sur la route se situait entre deux pièces de Sophocle, Œdipe roi et Œdipe à Colone, alors qu’Antigone se situe sur le terrain même de la tragédie de Sophocle. De nombreux tâtonnements ont été nécessaires pour surmonter cette difficulté, et tenter d’évoquer non pas une Antigone nouvelle mais une Antigone originelle.

Le résultat est une œuvre exceptionnelle à nouveau, ce qui est d’autant plus impressionnant qu’il l’a écrite dans des conditions parfois très difficiles, assistant au déclin progressif de son épouse atteinte de la maladie d’Alzheimer, et aux effets de son âge (plus de 80 ans) qui se font naturellement ressentir.

Je terminerai ce billet sur cette citation que Henry Bauchau fait de Maeterlinck et qui est particulièrement à propos selon moi : "Les mots… ont été inventés pour les usages ordinaires de la vie, et ils sont malheureux, inquiets, étonnés comme des vagabonds autour d’un trône lorsque de temps en temps, quelque âme royale les mène ailleurs".

"Oedipe sur la route (livret d'opéra)" de Henry Bauchau

Lecture achevée le 1er février 2010

L’opéra "Œdipe sur la route", composé par Pierre Bartholomée, s’est produit au théâtre de la Monnaie à Bruxelles du 7 au 22 mars 2003. Ce livret reprend le texte de cette œuvre, écrite par Henry Bauchau lui-même à partir de son roman.

A l’inverse de l’opéra "La lumière Antigone" (composé 5 ans plus tard par Pierre Bartholomée également) qui s’écarte du roman Antigone pour mettre en scène une rencontre extraordinaire entre la mythologie grecque et le monde contemporain, l’opéra "Œdipe sur la route" reste tout à fait fidèle au roman dont il est issu et raconte l’histoire de son héro déchu depuis son départ de Thèbes jusqu’à son arrivée à Colone.

Il s’agissait à nouveau probablement d’un moment magique auquel je n’ai malheureusement pu assister à Bruxelles. On peut toutefois encore en retrouver facilement une série de vidéos sur internet.

"Journal d'Oedipe sur la route (1983-1989)" de Henry Bauchau

Lecture achevée le 22 janvier 2010

Il aura fallu 6 ans à Henry Bauchau pour écrire Œdipe sur la route. 6 années au cours desquelles il a suivi Œdipe, Antigone et Clios dans leur long et douloureux périple. 6 années durant lesquelles il a été traversé de nombreux doutes et de désespoir devant l’immensité de la tâche à accomplir, mais également d’enthousiasme et de joie à chaque nouvelle étape du roman.

Ce livre est le journal de l’auteur au cours de cette période de sa vie. Sans pudeur aucune, il partage avec nous ses activités, ses états d’âme, ses craintes et ses peines, son âge qui lui joue des tours (il a plus de 70 ans), ses moments de bonheur et l’amour autour de lui. Il permet de comprendre le roman d’une autre façon, à travers l’auteur lui-même. On y mesure toute la place qu’ont pris les différents personnages du livre dans sa vie réelle, l’accompagnant chaque nouveau jour, le soutenant dans les moments plus difficiles et le poussant à aller jusqu’au bout.

Pour ma part j’ai été frappé par le rôle majeur de l’inconscient dans la création de ce roman. Cette histoire mythique s’est véritablement emparée de l’auteur durant ces années, lui soufflant chaque passage du roman à travers des rencontres, des rêves et de nouvelles aventures intérieures.

Même si ce journal laisse également transparaître comme il est long et dur pour l’auteur de créer une telle œuvre, Henry Bauchau a admirablement combattu sa propre vague, jour après jour, et l’a finalement vaincue 6 années plus tard, mettant au monde ce qui reste pour moi l’un des tout meilleurs livres que j’aie jamais lus.

"Une fourmi de 18 mètres... ça n'existe pas" de Ivan Gavriloff et Bruno Jarrosson

Lecture achevée le 17 décembre 2009

Ceux qui réussissent sont ceux qui se différencient. Ceux qui se différencient sont ceux qui innovent. Ceux qui innovent sont ceux qui savent se montrer créatifs.

La clé du succès d’une organisation est là. Prenez Apple, Google ou Facebook. Ils sont arrivés un beau jour sur le marché avec quelque chose qui n’existait pas, quelque chose de différent. Jackpot!

Ce livre aborde le thème de la créativité de manière très intéressante.

Le premier sujet développé est le processus de création d’idées. En prenant des exemples concrets (grands inventeurs du monde moderne), les auteurs font une série d’observations dont la plus remarquable est probablement que "le mystère de la création opère quand la tension de la volonté se libère dans le relâchement". Ne dit-on pas très souvent que la nuit porte conseil?

Le deuxième thème évoque les principales raisons pour lesquelles il n’est pas si évident de trouver des bonnes idées. D’une certaine façon nous sommes tous "formatés" pour penser dans la même direction. Notre éducation, nos habitudes, notre expertise, notre servitude à la déduction (basé sur le postulat tacite "aux mêmes causes les mêmes effets" du philosophe Leibniz, contemporain de Voltaire auquel ce dernier rend une sorte d'hommage dans Candide ou l’Optimisme) sont autant d’obstacles à la créativité. Notre réalité est directement déterminée par ce que nous sommes (comme l’illustre à l’extrême Eric-Emmanuel Schmitt dans La secte des Egoïstes). Cela nous donne un pouvoir immense sur le monde qui nous entoure, mais nous amène également systématiquement à partir du même point de référence, alors que le fondement de l’efficacité des méthodes de créativité est justement de savoir regarder la réalité depuis un autre point d’observation.

Une autre section du livre suggère quelques méthodes intéressantes pour apprendre à être créatif (technique du martien, de l’empathie, etc).

Les auteurs nous expliquent également pourquoi selon eux la toute grande majorité des organisations ne sont pas vraiment créatives. Car ce n’est pas le tout d’avoir des idées, il faut également les mettre en œuvre. Et comme chacun le sait, les décisions prises ne sont réellement appliquées que si ceux qui doivent le faire y trouvent également un intérêt personnel. La bureaucratie est un poison, mais plus une organisation est bureaucratique, plus elle a de raisons (à tous les niveaux) de l’être encore plus.

La dernière section est une sorte de guide pour l’animation d’un groupe de créativité. Cette partie m’a beaucoup moins intéressée que le reste du livre qui se situe à un niveau nettement plus élevé de réflexion.

Dans l’ensemble ce bouquin est une véritable réussite. J’ai été captivé par certains passages, et j’ai beaucoup apprécié l’approche presque cartésienne de ce thème presque philosophique. Je le conseille vivement et tiens à remercier Marianne Dekeyser de me l’avoir renseigné sur son blog.

Une fourmi de 18 mètres… ça n’existe pas. Et pourquoi pas ?

"La lumière Antigone" de Henry Bauchau

Lecture achevée le 2 décembre 2009

Ce livret est composé sous la forme d’un long poème, écrit par Henry Bauchau pour être chanté à l’opéra La lumière Antigone de Pierre Bartholomée qui s’est produit à Bruxelles en avril 2008.

On y retrouve Antigone dans ses derniers instants de vie, enfermée par Créon dans une grotte à l’écart de Thèbes. Epuisée, elle sait que c’est le moment de partir. Elle repense à son existence, à la folie de son long voyage avec Œdipe, à son amour pour Jocaste, à la souffrance de ses deux frères Polynice et Etéocle. Elle s’apprête à rendre son dernier souffle lorsque Hannah apparaît devant elle.

Hannah chante paisiblement. Ce n’est pas une vision, c’est sa descendance, c’est elle-même, c’est celle qui chante sa vie de lumière au théâtre de Bruxelles. Antigone comprend peu à peu. Elle ne meurt pas, elle ne peut pas mourir, des milliers d’Antigone se dressent chaque jour et se souviennent à travers les millénaires. Hannah lui explique ce qu’est devenu notre monde moderne. Il y a toujours des mendiants, des pauvres et des riches, des guerres et des villes en flammes. L’Homme est tel qu’il est. Antigone le sait, et jette sur notre siècle une lumière bouleversante avant de s’éteindre doucement sur le sol froid de son tombeau.

Ce livre m’a profondément touché. Le pont dressé entre ce mythe de l’Antiquité grecque et notre monde contemporain, la rencontre entre Antigone sur son lit de mort et celle qui lui rendra hommage au théâtre de nombreux siècles plus tard, est magnifique de profondeur et de spiritualité. J’ai été véritablement transporté durant la lecture de cette œuvre, et resterai avec le vif regret de ne pas avoir pu assister à la représentation de cet opéra à Bruxelles.